无斋记

译文

没有天下的事物，就没有忧患，有了天下的事物就有了忧患。人的忧患，没有什么比有自己的身体更大的了，次一等的是有家庭。如果人没有眼睛，怎么会有对天下色彩的喜爱？没有耳朵，怎么会有对天下声音的喜爱？没有鼻子没有嘴，怎么会有对天下气味和滋味的喜爱？没有思想感情，那么就会任凭天下治与乱、是与非、得与失，我不参与其中，我也就没有什么事情了。
一般的人，愚昧不懂得「无」是足以使人快乐的，而认为「有」是宝贵的。有食物了，又希望它更精美；有衣服了，又希望它更华丽；有房屋了，又希望它更壮丽。洁净的童子漂亮的婢女在前面侍奉，吹竽击筑的乐工在后面施展才艺，已经有了这些，可是还不足以满足自己的欲望。有家了，又想要有国；有国了，又想要有天下；有天下了，又想要众蛮夷都臣服进贡；众蛮夷都臣服进贡了，又想要长生不死，历经万年而不老。以此推论，人们羡慕富贵、无节制的游乐，想要拥有它们，哪里会有终极穷尽的时候呢？古代的诗人，心里明白这个道理，所以写了这样的诗歌：「隰有苌楚，猗傩其枝。夭之沃沃，乐子之无知。」不明说自己一身的痛苦，而只说苌楚的无知是快乐，诗歌的大意虽然好像令人悲伤，但它的见解却也已经很高明了。
我生性愚昧无知，对可使人快乐的外物，我不知道它是可乐的，而上天也就顺从我的愚昧，凡人世间所有的东西，我都不能拥有。从大处说我不能取得驰骋万里的军功，从小处讲我也不能得到以声色自我享受的快乐，我年龄已经五十多岁了可还没有后代。我所有的只有我的身体而已。呜呼！我也庆幸所有的仅仅是我的身体，假使我在这身体之外还有其他拥有的东西，那么我的痛苦将哪里会有尽头；我也不幸我还有这身体，假使我连这身体也没有了，那么我的快乐又将哪里会有尽头呢！
客居于外没有正事，以书为伴，虽凄凉而自足。因饥饿而啼哭的声音我听不到，因寒冷而号哭的样子我看不到，自己认为自己没有知觉，因此也就认为一切都值得快乐，于是用「无」字命名自己的书斋。

注释

瞀然：愚昧不明。
厌：满足。
九夷八蛮：泛指中国四周各民族。《后汉书·东夷传》：「夷有九种，曰畎夷、于夷、方夷、黄夷、白夷、赤夷、玄夷、风夷、阳夷。」又《礼记王制》正义引李巡《尔雅》注，八蛮为「天竺、咳首、僬侥、跛踵、穿胸、儋耳、狗轨、旁春。」
万祀：万年，商代称年为「祀」。
隰（xí）：低下的湿地。
苌（cháng）楚：植物名，又名羊桃、猕猴桃，蔓生，花赤色，果实似家桃。
猗傩（ē nuò）：同婀娜。轻盈柔美的样子。
夭（yāo）：少壮。
沃沃：肥美而有光泽。
子：指苌楚。
知：知觉。以上诗句出于《诗经·桧风·隰有苌楚》。
左图右史：《新唐书·杨绾传》：「独处一室，左右图史。」意为以书为伴。「图」、「史」皆指书。

刘氏一生不得志，至老年仍孑然一身，故不无孤寂之感。文中写的是「无知」之乐，抒的却是潦倒之情。文章先写世人贪得无厌，不知「有则有患」，后写自己「所有者，惟此身也」，不知「外物之可乐」，因以「无」名其斋，构思精巧，富有意味。