文心雕龙 · 程器

译文

《周书》议论士人，用木工选材、制器、染色来比方，既看重实用价值，又看重有文采。因此，木料砍斫加工成器物，而后涂漆和染色，墙壁砌成后再加粉饰。可是后代的作家，力求华丽的文辞，放弃实用的美德。所以魏文帝曹丕认为：“古今文人大都不顾小节。”韦诞所作的评论，又对许多有才华的文人一一指摘，后来的人也随声附和，好坏不分，混同一贯。唉，这实在可悲啊！
约略地观察文人的毛病：司马相如勾引卓文君并一起私奔又接受贿赂，扬雄嗜好饮酒安排家事又缺少计算，冯衍不遵守规矩，杜笃对美阳县令的请求不知满足，班固谄媚权臣窦宪又作威作福，马融投靠豪门梁冀又贪污受贿，孔融傲慢狂妄招致杀身，祢衡狂放痴迷遭致屠戮，王粲轻率锋利不拘小节而又急躁竞进，陈琳说话草率而又粗疏，丁仪贪婪到处乞求财物，路粹白吃陷害孔融不知耻，潘岳假写祷告神明的文章阴谋诬陷愍怀太子，陆机拜倒在权贵贾谧和郭彰足下，傅玄性情刚愎狭隘责骂官台，孙楚凶狠刚愎控告上级。诸如此类的事，都是文人们的缺点。
文人既然有这些毛病，武人也应该是这样的。古代的将相，毛病确实是很多的：春秋时代齐国宰相管仲的偷窃，战国时期魏国吴起的贪财好色，西汉丞相陈平行为上的污点，大将周勃、灌婴对贾谊谗毁，嫉妒贤才。从此以后，有污点的将帅例子数也数不清。西汉的孔光位居丞相之职，然而他却要向权贵董贤侧身取媚；何况班固、马融职务卑微，潘岳等地位低下的文人呢？王戎是西晋的开国功臣，享受着上等官禄，然而却受贿卖官，随波逐流，何况司马相如、杜笃家徒四壁，丁仪、路粹那样贫穷呢？然而，这些缺点并不损害孔光成为当代名儒，也不妨碍王戎成为“竹林七贤”之一。为什么会这样呢？那是因为名望崇高，就会减少对他们的讥诮。至于说到屈原、贾谊的忠贞正直，邹阳、枚乘对吴王刘濞的阴谋的机警觉察，黄香对父母淳厚的孝道，徐幹对官禄的沉静淡薄，难道说文人一定都是有缺点的吗？因为人禀赋的五种材质德行，但在多少上各有不同；若不是上等圣哲聪明的人，就难以要求他们周全完备。然而将帅宰相因为他们的地位崇高，所以名声就特别显达；文人因为他们的职位卑微，所以经常遭到讥诮；这正像大江大河之所以波涛腾涌，小沟小水之所以波涛曲折一样。
名声受到贬抑或褒扬，既然是这样；职位的通达和阻塞，也有它的原因的。大概文人的被录用，是凭他能够办事来做准则的。鲁国的敬姜，是个聪明的妇人罢了，然而她能够用织布加以推论，来比方治理国家的大事，哪有男儿大丈夫学习文章，而不懂得治理国家政事的呢？扬雄、司马相如那些人，有了文才却没有品德，所以终于处在低下的职位。从前庾亮文章才华清俊，功勋卓著，所以他的创作不被称扬；倘使他不是身为大官，那就应该以文才著名。文才武略可以像左右手一样相辅相成。春秋时晋国的郁毅因为爱研治古代典籍，所以被举荐为元帅，难道因为爱好文学就不熟悉兵法吗？是因为好尚文术便不练习武术吗？孙武的《兵法》，文辞像珠玉一样美好，他难道是因为讲习武术便不懂得文辞吗？因此君子要身藏利器，等待时机来加以施展，建立一番事业，本该积蓄知识修养德行以充实内在的美，散发文采以显示外在的美，做到像楩木、楠木那样质地坚硬，像豫树、樟树那样高大的才干。写作文章一定要经纬军国大事，担负起重任来一定要成为国家的栋梁，穷困就独身自善著书立说垂流后世，显达就遵奉时代使命驰骋天下建立功绩。像这样的文人，应该说就是《尚书·梓材》中所说的士人了。
总结：
瞻望那些从前的贤人，都有美好的文才和品德。有的声名昭著于南方楚地，有的文采震动了北方梁国。如果只有外表而无才德，怎能从根本上给人树立榜样？难道只是自身没有荣耀？也该有助于争光为国。

注释

《周书》：《尚书·梓材》属《周书》。
方：比。《梓材》：告诫康叔，讲执政治国的道理像木工选材制造木器、修建房屋一样。梓材，木匠把木料制成木器和修建房屋。梓，木匠。
朴：木未成器，指整治木料。斫：砍削，加工。丹雘：赤色颜料。丹，红砂；雘，好的色彩。
垣墉：墙。垣，低墙；墉，高墙。雕杇：指粉刷墙壁。
近代：从下文看，这个近代包括汉朝在内。
魏文：魏文帝曹丕。
类：大都。护：爱护，注意。细行：细节。
“扬雄嗜酒”句：扬雄不会计算过日子，好喝酒，家贫，没有余粮。嗜，爱好。
文举：孔融。他讥刺曹操，发言狂妄，后被操所杀。速：招致。
路粹：东汉末期文学家。餔啜：白吃饮食。无耻：路粹奉曹操的旨意陷害孔融，这种行为是无耻的。
吴起之贪淫：吴起，战国军事家，贪财好色。
班马：班固、马融。班固只做过兰台令史和窦宪的中护军等小官，马融也只官至武都太守、拜议郎，比之陈平、孔光等，官职都很低下。
丁路：丁仪、路粹。
邹枚：邹阳、枚乘。机觉：机警觉察。邹阳觉察到吴王刘濞谋反，便上书相谏，吴王不听，便和枚乘、严忌一起离开了吴王。
通塞：犹高低。指通达或阻塞。通达则地位高，阻塞则地位低。
机综：织机的经纬交织。综，织机上的装置。
艺：技。
左右惟宜：指文事与军事、笔杆子和枪杆子相辅相成。
蓄素：蓄积素养。弸（ｐéｎｇ）：满。
楚南：指屈原、贾谊，他们都是南方有德才的作家。

《程器》的“程”是计量考核的意思；“器”是材器，指具有品德和政治见识的人才。“程器”就是衡量作家的品德修养和政治见识。本篇主要论述了作家的道德品质修养等问题。