孤雁

译文

几行归雁消失在遥远的塞外，不知你形单影只要往何处飞？
暮雨中呼唤同伴已失去联系，想要落下寒塘却只畏惧迟疑。
沙洲上层云低垂慢慢地穿过，只有关山冷月与你紧紧相随。
虽说不一定会遇到强弓暗箭，独自奋飞难免让人疑虑凝眉。

注释

几行（háng）：几排（大雁）。归塞尽：全部回到塞上。归，回。塞，边塞。尽，完。
“念尔”句：不知大雁独自飞向哪里。念，惦记，想。尔，你。独，独自。何之，倒装结构，到哪里。之，往，去。
暮：傍晚。失：失群。
寒塘：寒冷的池塘。
渚（zhǔ）：水中的小洲。度：度过，飞越。
关月：指关塞上的月亮。
矰缴（zēngzhuó）：猎取飞鸟的工具。缴，即在短箭上的丝绳。
孤：独自。

这是一首咏孤雁的诗，作者借此以喻自己孤栖忧虑的羁旅之情。一联写同伴归尽，唯尔独去，写“离群”切题。二联写孤雁神态，先写失群原因，再写失群后的仓皇。三联写失群之苦楚。尽管振羽奋飞，仍然是只影无依，凄凉寂寞。四联写疑虑受箭丧生，表达诗人的良好愿望和矛盾心情。今人徐培均以为此诗“字字珠玑，没有一处是闲笔；而且余音袅袅，令人回味无穷，可称五律诗中的上品。”

《瀛奎律髓》：老杜云：“谁怜一片影，相失万重云。”此云：“暮雨相呼疾，寒塘欲下迟。”亦有味，而不及老杜之万钧力也。为江湖孤客者，当以此尾句观之。
《唐诗选脉会通评林》：何新之为平淡体。李梦阳曰：起句即悲，通篇情景相称，优柔不迫，佳作也。徐充曰：此咏物体。周伯弼所谓于和易宽缓之中而精切者。周珽曰：首二语已尽孤雁面目，便含怜悯深心。三四写其失群彷徨之景。五六写其孤飞索莫之态。结用宽语，致相悲相惜之意，以应起联；何等委婉顿挫！夫一孤雁微物，行止犹撄人念如此，士君子涉世，落落寡合、流离无偶者，何异于是？此诗诚可以观。
《五朝诗善鸣集》：写猿缥缈，写雁悲凉。
《初白庵诗评》：结意更深。
《瀛奎律髓汇评》：何义门：“念”字贯注到落句。纪昀：“相呼”则不孤矣，三句有病。“寒塘”句不言孤而是孤，不言雁而是雁，此为句外传神。“渚云”二句反衬出“孤”字。结处展过一步，曲折深至，语切境真，寓情无限。许印芳：孤雁乃失偶之雁，而未尝无群，“相呼”者呼其群也。晓岚訾之，非是。
《重订中晚唐诗主客图》：何尝有心自况，然寄托处妙甚，显然唐诗所以高也。起不作意而能得其分，正是水部（首二句下）。一结真感深情，宛转无极（末二句下）。
《唐诗三百首》：四句（按指中四句）二十层。十字（按指末二句）切“孤”。
《诗境浅说》：通篇皆实陚孤雁。首二句言雁行归尽，念此天空独雁，怅怅何之。以首句衬出次句，乃借宾定主之法。三四言暮雨苍茫，相呼失侣，将欲寒塘投宿，而孤踪自怯，几度迟徊。二句皆替雁着想，如庄周之以身化蝶，故入情入理。犹咏鸳鸯之“暂分烟岛犹回首，只渡寒塘亦并飞”，替鸳鸯着想，皆妙入毫颠也。五六言相随者惟“渚云”“关月”，见只影之无依。末句谓未必遽逄弋者，而独往易生疑惧。客子畏人，咏雁亦以自喻，此诗乃赋而兼比者也。三四句即以表面而论，三句言其失群之由，四句言失群仓皇之态，亦复佳绝。