七夕

译文

天河隐隐逢七夕，独处罗帐半夜愁。
乌鹊离去穿线月，萤火飞入晒衣楼。
牛女双星合又分，人世情侣望玉钩。
不见钱塘苏小小，独处寂寞又一秋。

注释

七夕：农历七月初七夜晚。民间传说，牛郎织女每年此夜在天河相会。旧俗妇女于是夜在庭院中进行乞巧活动。
浦：水边。别浦：指天河、银河。王琦云：“以其为牛女二星隔绝之地，故谓之曰别浦。”
罗帷：丝制帷幔。战国楚宋玉《风赋》：“跻于罗帷，经于洞房。”
“鹊辞”句：七夕乌鹊填河成桥，以渡织女。事见应劭《风俗通义》。又七夕妇女结彩缕，穿七孔针，陈瓜果于庭除，以乞巧。事见宗懔《荆楚岁时记》。
花：黎简校作“萤”。曝（pù）衣楼：皇宫中帝后于七月七日曝衣之处。唐沈佺期《七夕曝衣篇》诗：“宫中扰扰曝衣楼，天上娥娥红粉席。”
金镜：圆月。七夕，月未圆，故云“分金镜”，又借用陈代徐德言与妻子乐昌公主分镜的故事（《本事诗》），暗喻自己与所眷恋的女子不能团圆。
玉钩：状新月、缺月，望月而冀其复圆，寓人间别而重逢意。
苏小小：南齐时钱塘名妓。《乐府诗集·杂歌谣辞三·〈苏小小歌〉序》：“《乐府广题》曰：‘苏小小，钱塘名倡也。盖南齐时人。’”这里指自己曾经欢遇的女郎。
更：《全唐诗》校“一作又”。一秋：即一年。

此诗首联作者通过对比，对自己的相思苦情作了深层的刻划；颔联借用环境的陪衬和触景生情的手法，表现出时间的推移和作者难以为怀的悲怆心情；颈联着想天外，运用浪漫主义的妙笔进行渲染；尾联貌似平淡，其实蕴含无限缠绵的情思。全诗构思新奇，抒情深细，语言工整，妙语天成。

《唐诗镜》：三、四新琢，“花入曝衣楼”，此际无花，故为此语。
《李长吉集》：黄淳耀：末二句忽说至此，信手拈来。率。黎简：结自妙，随手拈来似无谓而好者，情到故也。
《昌谷集注》：上六句说淑景芳辰，离情别绪。末二句不胜悲凉。彼美当秋，心惊迟暮，佳人不偶，恐老冉冉将至矣。贺盖借“苏”以自慨也。
《李长吉诗集批注》：此句还渡河正位；以下做“七夕”人情。飞卿“微云未接过来迟”之语，似从此起得之，而此起更无迹可求（首句下）。此二语独不可学，学则“七子”派；作者却好（“天上”二句下）。“钱塘苏小小，又值一年秋”，仙笔也。一年一会者尚可感，终身飘零者奈何？只开手还过七夕本事，以下全写闺情，立格亦高。义山“金风玉露”之七律，真是笨伯。徐文长评末二句：忽说至此，信手拈来。末二句乃千思万想而得者，何谓“信手拈来”？一篇之妙，全在此结。然以为“信手拈得”亦道得出天机之妙。