醉白堂记

与孙以宁书。清代。方苞。昔归震川尝自恨足迹不出里闬，所见闻无奇节伟行可记。承命为征君作传，此吾文托记以增重也，敢不竭其愚心。 所示群贤论述，皆未得体要。盖其大致不越三端：或详讲学宗指及师友渊源，或条举平生义侠之迹，或盛称门墙广大，海内向仰者多。此三者，皆征君之末迹也，三者详而征君之事隐也。 古之晰于文律者，所载之事，必与其人之规模相称。太史公传陆贾，其分奴婢、装资，琐琐者皆载焉。若萧、曹世家而条举其治绩，则文字虽增十倍，不可得而备矣。故尝见义于《留侯世家》，曰：“留侯所从容与上言天下事甚众，非天下所以存亡，故不著。”此明示后世缀文之士以虚实详略之权度也。宋元诸史，若市肆簿籍，使览者不能终篇，坐此义不讲耳。 征君义侠，舍杨、左之事，皆乡曲自好者所能勉也，其门墙广大，乃度时揣已，不敢如孔、孟之拒孺悲、夷之，非得已也；至论学，则为书甚具。故并弗采著于传上，而虚言其大略。昔欧阳公作《尹师鲁墓志》，至以文自辩。而退之之志李元宾，至今有疑其太略者。夫元宾年不及三十，其德未成，业未著，而铭辞有曰：“才高乎当世，而行出乎古人。”则外此尚安有可言者乎？仆此传出，必有病其太略者，不知往昔群贤所述，惟务征实，故事愈详而义愈狭。今详者略，实者虚，而征君所蕴蓄转似可得之意言之外，他日载之家乘，达于史官，慎毋以彼而易此。惟足下的然昭晰，无惑于群言，是征君之所赖也，于仆之文无加损焉。如别有欲商论者，则明以喻之。

与王昆绳书。清代。方苞。自斋中交手，未得再见。接手书，义笃而辞质，虽古之为交者岂有过哉。苞从事朋游，间近十年，心事臭味相同，知其深处，有如吾兄者乎！ 出都门，运舟南浮，去离风沙尘埃之苦，耳目开涤；又违膝下色养久，得归省视，颇忘其身之贱贫。独念二三友朋乖隔异地，会合不可以期，梦中时时见兄与褐甫抵掌，今故酣嬉笑呼，觉而怛然增离索之恨。 苞以十月下旬至家，留八日，便饥驱宣、歙间。入泾河，路见左右高峰刺天，水清泠见底，崖岩参差万叠，风云往还，古木、奇藤、修篁郁盘有生气，聚落居人貌甚闲暇，团念古者庄周、陶潜之徒，逍遥纵脱，岩居而川观，无一事系其心。天地日月山川之精，浸灌胸臆以郁其奇，故其父亲皆肖以出。使苞于此间得一亩之宫、数顷之田耕且养，穷经而著书，肋中豁然，不为外物侵乱，其所成就，未必遂后于古人。乃终岁仆仆向人索衣食，或山行水宿，颠顿怵迫，或胥易技系束缚于尘事，不能一日宽闲其身心。君子固穷，不畏其身辛苦憔悴，诚恐神智滑昏，学殖荒落，抱无穷之志而卒事不成也。 苞之生二十六年矣，使蹉跎昏忽常如既往，则由此而四十、五十，岂有难哉！无所得于身，无所得于后，是将与众人同其蔑蔑也。每念兹事，如沉疴之附其身，中夜起立，绕屋彷徨。仆夫童奴怪诧不知所谓，苞之心事谁可告语？ 吾兄得举。士友间鲜不相庆，而苞窃有惧焉。退之云：“众人之进，未始不为退。”愿时自觉也。 苞迩者欲穷治诸经，破旧说之藩篱，而求其所以云之意。虽冒风雪，入逆旅，不敢一刻自废。 日月迅迈，惟各勖励以慰索居。

记寻大龙湫瀑布。清代。方苞。八月望前一日，入雁荡，按图记以求名迹，则芜没者十之七矣。访于众僧，咸曰：“其始辟者皆畸人也。庸者继之，或摽田宅以便其私，不则苦幽寂去而之他，故蹊径可寻者希。”过华严寺，鲍甥率众登，探石龙鼻流处，余止山下。或曰：龙湫尚可至也。遂宿能仁寺。 诘旦，舆者同声以险远辞。余曰：“姑往焉，俟不可即而去之，何伤？”沿涧行三里而近，绝无险艰。至龙湫庵，僧他出。憔者指道所由，又前半里许，蔓草被径，舆者曰：“此中皆毒蛇狸虫，遭之，重则死，轻则伤。”怅然而返，则老僧在门。问故，笑曰：“安有行二千里，相距咫尺，至崖而反者？吾为子先路。”持小竿，仆李吉随之，经蒙茸则手披足踏。舆者坦步里许，径少窄，委舆于地，曰：“过此则山势陡仄，决不能前矣。”僧曰：“子毋惑，帷余足迹是瞻。”鲍甥牵引，越数十步，则蔓草渐稀，道坦平，望见瀑布。又前，列坐岩下，移时乃归。舆者安坐于草间，并作乡语怨詈老僧曰：：“彼自耀其明，而征吾辈之诳，必众辱之。” 嗟乎！先王之道之榛芜久矣。众皆以远迹为难，而不知苟有识道者为之先，实近且易也。孔、孟、程、朱皆因于众厮舆，而时君不寤，岂不惜哉！夫舆者之诳，即暴于过客，不能谴呵而创惩之也，而怀怒蓄怨至此；况小人毒正，侧目于君子之道以为不利于其私者哉！此严光、管宁之俦所以匿迹销声而不敢以身试也。

梅花岭记。清代。全祖望。顺治二年乙酉四月，江都围急。督相史忠烈公知势不可为，集诸将而语之曰：“吾誓与城为殉，然仓皇中不可落于敌人之手以死，谁为我临期成此大节者？”副将军史德威慨然任之。忠烈喜曰：“吾尚未有子，汝当以同姓为吾后。吾上书太夫人，谱汝诸孙中。” 二十五日，城陷，忠烈拔刀自裁，诸将果争前抱持之。忠烈大呼德威，德威流涕，不能执刃，遂为诸将所拥而行。至小东门，大兵如林而至，马副使鸣騄、任太守民育及诸将刘都督肇基等皆死。忠烈乃瞠目曰：“我史阁部也。”被执至南门。和硕豫亲王以先生呼之，劝之降。忠烈大骂而死。初，忠烈遗言：“我死当葬梅花岭上。”至是，德威求公之骨不可得，乃以衣冠葬之。 或曰：“城之破也，有亲见忠烈青衣乌帽，乘白马，出天宁门投江死者，未尝殒于城中也。”自有是言，大江南北遂谓忠烈未死。已而英、霍山师大起，皆托忠烈之名，仿佛陈涉之称项燕。吴中孙公兆奎以起兵不克，执至白下。经略洪承畴与之有旧，问曰：“先生在兵间，审知故扬州阁部史公果死耶，抑未死耶？”孙公答曰：“经略从北来，审知故松山殉难督师洪公果死耶，抑未死耶？”承畴大恚，急呼麾下驱出斩之。 呜呼！神仙诡诞之说，谓颜太师以兵解，文少保亦以悟大光明法蝉脱，实未尝死。不知忠义者圣贤家法，其气浩然，常留天地之间，何必出世入世之面目！神仙之说，所谓为蛇画足。即如忠烈遗骸，不可问矣，百年而后，予登岭上，与客述忠烈遗言，无不泪下如雨，想见当日围城光景，此即忠烈之面目宛然可遇，是不必问其果解脱否也，而况冒其未死之名者哉？ 墓旁有丹徒钱烈女之冢，亦以乙酉在扬，凡五死而得绝，特告其父母火之，无留骨秽地，扬人葬之于此。江右王猷定、关中黄遵严、粤东屈大均为作传、铭、哀词。 顾尚有未尽表章者：予闻忠烈兄弟，自翰林可程下，尚有数人，其后皆来江都省墓。适英、霍山师败，捕得冒称忠烈者，大将发至江都，令史氏男女来认之。忠烈之第八弟已亡，其夫人年少有色，守节，亦出视之。大将艳其色，欲强娶之，夫人自裁而死。时以其出于大将之所逼也，莫敢为之表章者。 呜呼！忠烈尝恨可程在北，当易姓之间，不能仗节，出疏纠之。岂知身后乃有弟妇，以女子而踵兄公之余烈乎？梅花如雪，芳香不染。异日有作忠烈祠者，副使诸公，谅在从祀之列，当另为别室以祀夫人，附以烈女一辈也。

西郊观桃花记。清代。朱鹤龄。吾邑城隍逼仄，独西郊滨太湖，野趣绵旷，士女接迹。 出西门约里许，为江枫庵。庵制古朴，开士指月熏修之所也。折而南一里，为石里村。桑麻翳野，桃柳缀之，黄花布金，温黂炙日。昔嘉靖中，乡先生陆公居此地。陆公治行有声，今遗构尚存，止小听事三间耳。 又南则桃花弥望，深红浅红、错杂如绣者，梅里村也。地多梅花，十年前，余犹见老干数百株，名流觞咏，每集其下，今多就槁。里人易种以桃，争红斗绯，缤纷馥郁，园田鸡犬，疑非人间。奚必武陵路溪畔始堪避秦哉？ 迤逦而行数百武，为朴园。园中有墩，可以四眺。隆万间，高士张朴所居。张工画，颇能诗。邑令徐公尝看梅来访，屏驺从，倾壶觞，日暮列炬前导，人折花一枝以归。茂宰风流，升平盛事，今不可复睹矣。 又南数十武，有庵，庵名独木。万历中，忽有梓木浮太湖而来，木广二十围。里人异之，锯为栋梁，结构具足，供大士其中。至此为桃花艳胜处。花皆映水，两岸维百馀株，艳冶如笑，醉面垂垂，暖晕熏人，落英满袖。为咏唐人“向日分千笑，迎风共一香’之句。低回久之，循庵而西，即太湖滨也。是日晴澜如镜，万顷无波。遥望洞庭西山，雾霭朦胧，明灭万状。坐盘石，灌尘巾，意洒然适也。回首桃林，如霞光一片，与暮烟争紫，恨无谢脁惊人语，写此景物耳。 吾因是有感矣：昔徐武宁之降吴江城也，其兵自西吴来，从石里村入此，青原绿野，皆铁马金戈蹴踏奔腾之地也。迄今几三百年，而谋云武雨之盛犹仿佛在目。经其墟者，辄寤叹彷徨而不能去，况陵谷变迁之感乎哉！计三四十年以来，吾邑之朱甍相望也，丹毂接轸也，墨卿骚客相与骈肩而游集也，今多烟销云散，付之慨想而已。孤臣之号，庶女之恸，南音之戚，至有不忍言者矣！惟此草木之英华与湖光浩皛，终古如故。盖盛衰往复，理有固然，彼名人显仕，阅时雕谢，而不能长享此清娱者，余犹得以樗栎废材，玩郊原之丽景，延眺瞩于芳林。向之可感者，不又转而可幸也哉！然则兹游乌可以无记？ 时同游者，周子安节，顾子樵水，余则朱长孺也。