论书·上篇

译文

《兰亭序》虽是楷书与行书的范本，但不必一笔一画都作为准则。正如周公、孔子不能没有过错一样，但小过错不影响他们的圣明，所以能成为圣人。不善于学习的人，连圣人的过错都学，所以容易固守一隅。今天学《兰亭序》的人，多是这样。鲁国那位闭门不纳邻居嫠妇的男子说：“我将用不让妇人进屋的办法，来学习柳下惠坐怀不乱的精神。”有了这种“以吾之不可学人之可”的认识，就可以学习书法了。
王羲之书法，被认为如同以锥画沙、用印印泥一般。重要的是他在书写时中锋藏锋，意在笔先。师承王氏的人总是以《兰亭序》开头的“永”字作为楷模，这样容易拘泥于法，形成俗气。重要的是明白王羲之“如锥画沙”、“如印印泥”这两句话，这是我们值得师法的。
苏东坡先生说：“大字书写难以达到结体严密不散，小字书写难达到结体宽绰疏朗。”像王羲之的《东方朔画像赞》、《乐毅论》、《兰亭禊事诗叙》等就是这样。先秦古物器皿上的文字，蝌蚪篆文，紧密而不散，如焦山摩崖《瘗鹤铭》、永州摩崖《大唐中兴颂》、李斯所书秦始皇及二世皇帝诏文的《峄山石刻》等。近人能够兼有二美的，如杨凝式的楷书与行草书，徐铉的小篆。这虽然不被俗人认可，但书法毕竟应当如此。正如人在目眩之时，五色难辨，等到神情安静，意定神闲之时，青黄皂白，就自然分明。学习书法经常临摹，可以做到形似。重要的是要多取古人法帖本细细品读，做到心领神会，才能到达妙境。只有专心致志，才能做到神似。
学习书法过分强调端正，则受制于法度；侧锋能求得妍美，但往往容易左工而右病。古人临《兰亭序》、《孔子庙堂碑》，都以淡墨临摹一遍，从中可以看出古人如何用笔，如何回腕收笔，藏锋蓄势。如果是浓墨临摹，仅得其笔中意趣罢了。今人只见浓墨帖本，用笔多半是收笔蓄势，锋不外露，所以用秃笔临摹，岂不知古代书家作书时，笔锋尖锐，这恰是古人没有传给后人的秘诀。
作书时意在笔先，心使手，手运笔，写出来的字才能合乎书者心意。古人作书没有其他不一样的，只是用笔熟练罢了。
草书的妙处，须学书人自己体会，学得久了，就会明白。池水尽墨和用笔成冢的故事，并非胡乱编造出来的。
作书要宁拙毋巧。当前年轻人学书，宛如新娘子梳妆打扮，花枝招展，到底缺少贞女烈妇的端庄稳重之态。
学书要胸中有道义，再广泛吸收圣贤哲人的学问，作品才能成为可贵。如果胸无点墨，即使笔墨达到钟繇、王羲之的水平，也只是一个写字匠而已。我曾经说过：读书人做什么都可以，只是不可俗气，一旦庸俗便不可救药了。
写字有笔法，就像禅诗中有“诗眼”一样，具有把握诗眼的能力，才算懂得诗。凡学习书法，要先学会用笔。用笔的方法，要采用双钩或回腕执笔法，掌要虚，指要实，用无名指抵住笔管，这样才有力。古人学习书法不全在于临摹，他们将前人的字张贴在墙壁上，直到看得入神，下笔就会轻松自然。字写好了，加上自身学养的提高而无世俗之气，然后进行创作，则可作为别人学习的范本。学习书法须熟读魏晋书法墨迹，心领神会，自然可得古人笔法。要学习草书，须精通楷书，知道下笔向背，这样就会懂得草书用笔和结字法则，写好草书就不算难事了。
肥腴的字要有笔，瘦硬的字要有墨。古人学习书法，兼学这两方面，今人学习书法，肥与瘦都是病，还常学某人拙劣的东西，像今人学颜体就是如此，让人感慨不已。
楷书要如快马入阵，有草书的爽快，草书要出规入矩，有楷书的法度，这是古人书法的妙处。书法的工拙因人而异，但毕竟阅历深厚、笔法娴熟、心意恬淡的人，才能进入精妙之境。

注释

周公：西周文王之子，武王之弟，成王之叔。姓姬名旦，又称周公旦。辅武王灭商，武王崩，成王幼，其摄政，史称“周公辅成王”。睿圣：圣明，明智。
蔽于一曲：蒙蔽于片面，受限于一隅。或说因一叶而障目。
鲁之闭门者：《诗·小雅·巷伯》传云，鲁人有男子独处于室，邻之嫠妇又独处于室，暴风雨至而室处，妇人趋而托之，男子闭户而不纳。柳下惠：即展禽，春秋时鲁国人。居柳下，谥惠。相传有一次他夜宿郭门，见一女子受冻，便用衣服裹着她，抱着坐了一夜，却未生淫乱之心。这里借鲁之男子“闭门不纳”和柳下惠“坐怀不乱”的故事，说明尽管表现形式不同，但其精神实质是一样的。学习书法当师古人之意，而莫拘于形迹。
以开字中眼目：指将“永”字的八种笔画，作为汉字构成的基本部件，以此作为汉字书写的规范。
大结密而无间：结构紧密而不散疏。
宽绰而有余：结体疏朗而宽松。
《东方朔画像赞》：小楷法帖，为王羲之所书。
《乐毅论》：王羲之所书小楷法帖。
《兰亭禊事诗叙》：即被誉为天下第一行书的《兰亭序》。
《瘗鹤铭》：著名的摩崖石刻，字势雄强秀逸，是隶书向楷书转变时期的重要刻石。它是一方悼念仙鹤的摩崖石刻。
《中兴颂》：即《大唐中兴颂》，唐刻石，元结撰文，颜真卿书，刻于湖南祁阳浯溪崖壁上。
《李斯峄山刻》：即《峄山碑》，李斯书，字形较长方，笔画均匀，为小篆法书。
杨少师：即杨凝式。五代书法家，字景度，号虚白，华阴（今属陕西）人。历仕梁、唐、晋、汉、周五朝，官至太子太保，人称杨少师。
徐常侍：即徐铉（916年—991年），五代宋初文字学家。扬州广陵（今江苏扬州）人。
窘于法度：受制于法度，受技法的约束。
《孔子庙堂碑》：唐武德九年（629年）刻。虞世南撰并书，为初唐碑刻中杰出作品。
墨池笔冢：笔成冢：宋朱长文《续书断》云：“释怀素字藏真，长沙人也，自云得草书三昧。始其临学勤苦，故笔颓萎，作笔冢以瘗文。”墨成池：晋卫恒《四体书势》云：“弘农张伯英者，因而转精其巧，凡家之衣帛，必先书而后练之。临池学书，池水尽墨。”张芝：字伯英，东汉时敦煌人，好书，善章草。索靖：西晋书法家。字动安，敦煌人，张芝的姐孙。
元常：即钟繇。字元常，三国时魏书法家，颍川长社（今河南长葛）人。逸少：即王羲之。东晋书法家，字逸少，人称“王右军”。
肥字须要有骨，瘦字须要有肉：丰腴的字要有笔，瘦硬的字要有墨。

《论书》是从《山谷文集》摘录的关于书法理论的片段文章。黄庭坚的书法思想与苏轼主张差不多。他主张学书不要模仿古人，要表现人的性情等。“随人作计终后人，自成一家始逼真”，即是他的艺术观点。他讲求书法创作上要进行禅宗功夫的修炼，尤其是对草书的创作，要潜心冥会，先除去俗气，然后上逼魏晋人书法所具有的逸气，达到超俗绝尘的境地。